Полтора часа хода из Завражья и нос байдарки упирается в песчаный остров. Два часа уходят на разбивку лагеря. Вечер подкрадывается быстро. Успеваю развести костер, а жена сварить в котле гречневую кашу. Ужин проходит при последних мазках закатного неба. В мелкую протоку за островом с криком возвращаются на ночлег цапли. Небо гаснет, высыпают первые крупные звезды. Мир погружается в темноту, но не затихает. Тонкая ткань палатки пропускает окружающие звуки: плеск волн, шелест листьев, шум задержавшейся на воде моторки, еле слышный лай собаки в деревне за рекой…
Через несколько часов светлеет восток. На сосне заводит дробь дятел, мимо острова проносятся первые рыбаки. Утро бездарно просыпаем, выходим поздно, больше на разведку с эхолотом по ближайшей округе. Результат предсказуем, в том смысле, что его нет. Вечером становимся на бровку в кампании двух моторок. У них ловится, а у нас только клюёт. Местный рыбак делится секретом – он ставит резину на двойник. Сегодня так себе клюёт, а вот в воскресенье, при южном ветре, он взял за выход 32 штуки. До заката они ловят по десятку бершей и уходят домой, в деревню. Мы везем на остров только два хвоста.
Утром встречаемся на той же бровке. Снасти одинаковые, не клюёт у всех. Днём встаю на похожую бровку в другом месте. Здесь двойники не покидаешь. Офсетник не всегда пройдёт. Тычков много, а реализация на нуле. Ставлю стрекозу 2,5 дюйма. Удары становятся увереннее, а рыба так и не ловится. После очередного заброса на что-то отвлекаюсь, а когда начинаю тянуть, берш уже сидит на крючке. Вспоминаю, что зимой у него есть две фазы охоты. Когда он берет на игру, и когда подбирает со дна. Проводка в стиле «дохлая стрекоза»: легкий подброс удилищем, 10 секунд пауза, подброс, - начинает приносить результат. Но хвост у стрекозы длинный, и через пару холостых поклёвок на офсетнике остаются только глаза. Уменьшаюсь дальше. Виброхвост 2 дюйма решает задачу радикально. Почти десяток бершей садятся один за другим. Половина из них 400-500 г. Мысль, что вхолостую дергает мелочь, отпадает сама собой.
Но и 2 дюйма оказываются не панацеей. На следующий день активность берша становится ещё ниже. Теперь и мелкой резине только прихватывают хвостовую лопатку, регулярно её отрывая. Поневоле напрашивается вывод: надо, чтобы у приманки было начало и визуально не было конца. И такая приманка находится. Твистер Релакс, 1 дюйм, легкого салатового цвета. Надеваю его на тонкий овнеровский крючок, чтобы в случае зацепа он разогнулся. Собственно, на этом холостые поклёвки и закончились. Крючок чётко пробивал верхнюю губу 2-5 мм вглубь от края. Хотя клёв берша с каждым днем становился только хуже. А другой рыбы не было. Попалась пара окуней да щучка. Эта схватила, когда я прочёсывал бровку крупным твистером. Судак был один и за малолетством отпущен. Сом к нам так и не пришёл.